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Deutéronome 23, 4 - 9 
4L'Ammonite et le Moabite n'entreront pas dans l'assemblée de l'Éternel, même leur dixième 
génération n'entrera pas dans l'assemblée de l'Éternel. 5C'est ainsi pour toujours, du fait qu'ils ne 
sont pas venus au-devant de vous avec du pain et de l'eau, sur le chemin, lors de votre sortie 
d'Égypte, et parce qu'ils ont soudoyé contre toi Balaam, fils de Beor, de Petor en Mésopotamie, 
pour te maudire. 6Mais l'Éternel, ton Dieu, n'a pas voulu écouter Balaam ; et l'Éternel, ton Dieu, a 
changé pour toi la malédiction en bénédiction, parce que l'Éternel, ton Dieu, t'aimait. 7Tu n'auras 
souci ni de leur paix ni de leur bien-être, tant que tu vivras.  
8Tu n'auras pas horreur de l'Édomite, car il est ton frère ; tu n'auras pas horreur de l'Égyptien, car tu 
as été un immigrant dans son pays : 9les fils qui leur naîtront à la troisième génération entreront 
dans l'assemblée de l'Éternel.  
 
Épître aux Colossiens 1, 24 - 29 
24Maintenant, je me réjouis des souffrances que j'endure pour vous. Car, en ma personne, je 
complète ainsi ce qui manque aux souffrances du Christ pour son corps, qui est l'Église.  
25De cette Église [de Colosses], je suis devenu serviteur, conformément à la mission que Dieu m'a 
confiée à votre égard : annoncer pleinement son message ; 26ce message c'est le projet de salut 
qu'il a tenu caché depuis toujours à toute l'humanité, mais qu'il a révélé maintenant aux croyants.  
27Car Dieu a voulu leur faire connaître ce projet de salut, si riche et si magnifique, élaboré en faveur 
de tous les peuples. Et voici en quoi consiste ce projet : le Christ est en vous ! Vous avez l'assurance 
d'avoir part à la gloire de Dieu. 28Ainsi, nous annonçons le Christ à tout être humain. Nous 
avertissons et nous instruisons chacun, avec toute la sagesse possible, afin de rendre chacun 
spirituellement adulte dans l'union avec le Christ.  
29À cet effet, je travaille et je lutte avec l'énergie qui vient du Christ et qui agit en moi avec 
puissance. 
 
Évangile selon Luc 9, 57 - 62 
57Ils étaient en chemin, lorsque quelqu'un dit à Jésus : « Je te suivrai partout où tu iras ! » 58Jésus lui 
dit : « Les renards ont des terriers et les oiseaux du ciel ont des nids, mais le Fils de l'homme n'a pas 
un endroit où reposer sa tête. » 
59Il dit à un autre : « Suis-moi. » Mais cette personne dit : « Seigneur, permets-moi d'aller d'abord 
enterrer mon père. » 60Jésus lui répondit : « Laisse les morts enterrer leurs morts ; et toi, va 
annoncer le règne de Dieu. » 
61Un autre encore dit : « Seigneur, je te suivrai mais permets-moi d'aller d'abord dire adieu à ma 
famille. » 62Jésus lui dit : « Celui qui se met à labourer puis regarde en arrière n'est pas fait pour le 
règne de Dieu. » 
 
  



Message 

À chaque jour du calendrier – ou presque – est dévolu un thème de réflexion1 ; on est habitué à la 
journée internationale de la femme (8 mars) ou à la journée mondiale de lutte contre le sida (1er 
décembre). Pour le 19 juin, c’est l'élimination de la violence sexuelle en temps de conflit2 et 
demain, le 20, ce sera la journée mondiale des réfugiés3. Traditionnellement notre Église consacre 
le dimanche le plus proche à cette thématique. 

Les mots réfugié, migrant et, plus généralement, étranger sont des termes qui amènent la division 
alors que les réalités qu’ils décrivent devraient au contraire nous rassembler pour que notre action 
soit cohérente et juste. En choisissant d’y consacrer un dimanche, les églises placent cette 
problématique sous le signe de la morale, ce qui nous met, comme membres de notre 
communauté dans une position ambiguë.  

En novembre 2021, dans la nuit hivernale de la Manche, une embarcation a sombré. Un drame, 
malheureusement commun, qui a pris la vie de 27 femmes, hommes et enfants qui désiraient 
rejoindre la côte anglaise depuis Calais. Divers éléments font penser que les forces françaises et 
britanniques se sont rejeté la responsabilité de porter assistance à l’embarcation malmenée ; elle 
aurait fait naufrage à l’exacte frontière des eaux territoriales. Dans la nuit hivernale, le visage de 
chacun de ces êtres humains, que l’on devine dans l’effroi, était invisible et aurait dû le rester pour 
notre bonne conscience. Un des cinq rescapés dit qu’après avoir lutté certains ont simplement 
renoncé à la vie4. 

Dans une enquête, Gurvan Kristanadjaja, journaliste français, s’est intéressé au parcours des 
victimes identifiées formellement par le Parquet de Paris5. Son travail a permis de donner corps à 
ces personnes en disant qui elles avaient quitté et qui elles voulaient rejoindre et témoigner ainsi 
une reconnaissance à toutes celles et à tous ceux qu’elles avaient rencontré sur leur chemin de 
migration : celles et ceux qui les avaient aimés, celles et ceux qui comptaient sur eux, celles et ceux 
qui les avaient accompagnés dans leur exil ou accueillis pour un repas ou une nuit. 

Je trouve dans cette démarche une approche christique : Jésus, dans son passage sur Terre, a 
restitué dans leur dignité humaine des femmes et des hommes bafoués par leurs semblables, jugés 
parce que leur condition ne répondait pas à la norme. Lorsqu’il s’adresse à Zachée en lui disant le 
Fils de l'homme est venu chercher et sauver ce qui était perdu (Luc 19 : 10), Jésus montre une 
véritable intention de venir à sa rencontre. 

Jésus a osé s’affranchir de la rigueur de la Loi. Pour reprendre les mots du Deutéronome6, il a eu 
souci de leur paix et de leur bien-être au prix de sa propre vie. 

La rescapée des camps nazis Édith Bruck dit que même dans les camps nazis, on trouvait la lumière 
de l’espérance, même au cœur de l’inhumain, il y avait des êtres humains7. Elle écrit ce qu’elle 
ressent quand un surveillant lui dit ces simples mots : « Comment te nommes-tu ? » Quelque chose 
d'incroyable pour moi qui n'étais plus que le numéro 11’152. […] S'il n'était pas Dieu en personne, 
qui était-il ? J'eus le sentiment de renaître. J'avais un nom. J'existais.8 

Cette question du regard que nous portons à l'autre reste actuelle ; Laurent Gaudé la résume en 
quelques mots : 
Les réfugiés meurent en Méditerranée  
Parce que notre terre les fait rêver. 
Ils montent sur des embarcations fragiles,  
Prêts à tout perdre, 



Et nous nous en méfions... 
Nous les regardons avec embarras9 

Embarras, ce terme convient bien à décrire ce que nous ressentons. Nous sommes partagés entre 
une posture morale, dogmatique même, d'une nécessité d'accueillir l'autre sans condition10 et une 
retenue pas toujours rationnelle. L'accueil inconditionnel tiendrait du sacré. Une attitude pas 
dénuée de danger cependant : ce n’est pas parce qu’on le mettrait en pratique qu’il assurerait de 
rencontrer vraiment l’autre.  

L’anthropologue Michel Agier11 s’intéresse particulièrement à la problématique de l’hospitalité en 
France après avoir étudié l’accueil de l’étranger dans les sociétés traditionnelles de Lomé (Togo). 
D’abord il relève que l’hospitalité n’y est pas aussi spontanée qu’on le croit : elle repose avant tout 
sur des codes précis et un réseau bien établi. Ce premier constat lève, pour ceux qui en 
douteraient, la croyance que seules les sociétés traditionnelles ont gardé le sens de l’hospitalité. 
C'est un embarras. 

Et pour éviter cet écueil, il y a une tentation à déléguer au seul État la responsabilité de gérer 
l’immigration en évitant surtout qu’elle soit massive. Les autorités peuvent ensuite être blâmées12 
parce qu’elles se montreraient trop généreuses en accueillant les « Ammonites contemporains » – 
ils viennent profiter de nos prestations sociales – ou en n’étant pas assez rapides à ouvrir les portes 
aux « Édomites » – c’est inadmissible que les Ukrainiennes et leurs enfants aient à patienter pour 
valider leur statut de réfugié. 

En considérant qu'il faut inventer une hospitalité d'État13, les autochtones oublient la dimension 
humaine de l'accueil des étrangers. Dans son souci de contrôler l’immigration, la priorité des 
autorités est de règlementer l’hospitalité. En les considérant comme des entités juridiques et non 
dans leur individualité, les arrivants sont déshumanisés14.  

Que ce soient les vigies de la Manche15 à Calais ou à la frontière alpine entre l’Italie et la France 
dans le Briançonnais, ou encore dans de nombreuses localités vaudoises, des femmes et des 
hommes sont engagés à humaniser l’accueil de l’immigrant. Ces bénévoles n’hésitent parfois pas à 
prendre des risques pour mettre en œuvre les paroles de Dieu à Jérémie (22 : 3) : Pratiquez le droit 
et la justice ; délivrez des mains de l'oppresseur celui qui est exploité ; ne maltraitez pas l'immigrant, 
l'orphelin et la veuve ; n'usez pas de violence et ne répandez pas de sang innocent dans ce lieu. Par 
leur activité, ces volontaires n’acceptent simplement pas d’entendre que faute d’accueil un humain 
puisse renoncer à la vie.  

La migration, quelle qu’elle soit, est exigeante. Celle ou celui qui vient a laissé une vie derrière lui. 
Le mot « réfugié » restera une épine dans son cœur16. Au cours du chemin, la personne a traversé 
des épreuves, qu’on ne peut parfois même pas concevoir. Il n’a pas [toujours eu] un endroit où 
reposer sa tête (Luc 9 : 58) ou eu la possibilité de regarder en arrière (v. 62). On lui a souvent confié 
une mission de sauver sa famille qui l'empêche de renoncer17. À la perte des êtres chéris, des lieux 
et des saveurs familiers s’ajoute celle de l’autonomie, l’impossibilité de faire valoir ses 
compétences, la frustration de se trouver l’étranger dans [un] labyrinthe18. Ne nous y trompons 
pas : le parcours vers un futur supposé meilleur rend vulnérable et amoindrit.  

Quand on lui demande si sa foi est la source de sa résilience, Édith Bruck répond : sortir de l’enfer et 
pouvoir dire qu’il n’y a pas de ténèbres sans lumière, et si cela exprime la foi, alors dans ce cas je 
suis croyante19.  



Le migrant – et la migrante encore plus – doit mobiliser toute son énergie physique, mentale et 
spirituelle pour avancer. Ceux qui le reçoivent doivent savoir que l’hospitalité est aussi exigeante. 
Elle ne laisse pas indemne. Le premier des défis est de trouver sa juste place ; l’immigrant qui vient 
se trouve dans une position de dépendance par la langue, les usages administratifs, les habitudes. 
Comment le seconder sans l’infantiliser ?  

Cet inconfort peut être douloureux pour les deux parties : en se mettant à la portée de l’autre, 
l’accueillant devra forcément considérer son environnement sous un jour inhabituel : se révèleront 
les imperfections, voire les lacunes et les incohérences des structures. Approcher concrètement le 
système de l'asile peut conduire à une désillusion sur son cadre de vie. 

En nommant les obstacles et les opportunités de l’accueil de l’étranger qui vient par les citoyennes 
et les citoyens, l’anthropologue Michel Agier20 en révèle la richesse. Offrir l’hospitalité n’est ni une 
mesure administrative qui se décrète, ni un geste purement individuel. C’est surtout un geste 
communautaire, souvent vécu dans un cadre religieux ou politique. Cette dimension évite 
l’enfermement de l’hôte et favorise l’intégration en permettant de révéler réciproquement le 
visage de chacune et chacun.  

Les fils [des Édomites et des Égyptiens] qui leur naîtront à la troisième génération entreront dans 
l'assemblée de l'Éternel (Dt 23 : 9) Au-delà de l’aspect normatif, attendu d’un livre de lois comme le 
Deutéronome, ce verset inscrit l’intégration dans le temps long. C’est cette exigence de temps qui 
explique la dimension communautaire de l’hospitalité. Il y a besoin d’une sorte de dilution pour 
assurer l’intégration. La première réaction de notre organisme lorsqu’il ingère un corps étranger est 
de se défendre (réaction allergique, voire de rejet) ; ensuite seulement il se fortifie de cet apport. 

L’arrivant pénètre dans notre espace. Il interroge par l’étrangeté de ses caractéristiques physiques, 
de sa langue, de ses habitudes. On peut désapprouver la curiosité qu’il suscite. Si elle est 
bienveillante, c’est aussi une première forme de reconnaissance : l’être qui me fait face n’est pas 
transparent. Quelle place je vais faire à cette femme, à cet homme dans le corps social ? À 
l’exemple des règlements scolaires qui prévoient des prestations particulières pour les élèves qui 
viennent d’un village extérieur (accueil de midi, frais de transports) qui leur permettent d’atténuer 
les désavantages de leur condition (temps de déplacements notamment).  

Vais-je lui faire suffisamment confiance pour qu’il ose s’exprimer et que je l’écoute, vraiment ? 
Agier rapporte les propos d’un demandeur d’asile éthiopien : « Nous vous remercions, vous nous 
avez considérés comme vos enfants en nous donnant un abri dans votre université, mais nous ne 
sommes pas encore satisfaits21. » Ces quelques mots résument un malentendu fondamental 
s’agissant de l’asile. Les accueillants offrent un refuge et le migrant n’est pas encore satisfait. Quelle 
audace ! Il est reçu comme le propre enfant de ses hôtes et ça n’est pas encore satisfaisant. Quelle 
arrogance ! Ces mots sont pourtant forts : ils disent que le migrant attend d’être considéré comme 
une personne à part entière. Il aspire à davantage qu’une relation de dépendance qui le maintienne 
dans une position d’enfant.  

Dans ses réflexions sur notre continent Gaudé relève que les Européens revendiquent […] la 
possibilité de "n'être rien". […] 
Ni protestant, 
Ni catholique, 
Ni orthodoxe, 
Rien, non, 
Rien d'autre 
Qu'humaniste22. 



Mais ce désir de liberté se paie. Sachant ce que l'homme est capable de faire subir à l'homme, et 
l'homme occidental issu des Lumières n'est pas en reste, nous, les Européens, partageons un 
humanisme inquiet, nous sommes un peuple angoissé. Cette perte du sens de la communauté, vécu 
notamment au travers d'une religion, nous manque pour offrir l'hospitalité.  

Jésus vient partager notre condition humaine, comme un migrant. Il ne s’impose pas, ne cherche 
pas à renverser l’ordre établi. C’est de la véritable rencontre avec lui que naît le bouleversement 
spirituel. 

Je m'en viens alors à considérer que sur le chemin de la foi, je suis aussi un migrant. Je reçois le 
même message que les Colossiens, le projet de salut [… que Dieu] a maintenant révélé aux croyants 
(Col 1 : 26), dans la position asymétrique de l’enfant sur lequel le père veille. Quand je considère 
l’autre dans toute sa diversité et sa richesse avec l’énergie qui vient du Christ et qui agit en moi avec 
puissance (Col 1 : 29) je me donne la possibilité de grandir spirituellement, de devenir adulte en 
union avec le Christ. 
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