Love Me Tender

Debré Constance. Love Me Tender : Flammarion. 2020

Je ne vois pas pourquoi l’amour entre une mère et un fils ne serait pas exactement comme les autres amours. Pourquoi on ne pourrait pas cesser de s'aimer. Pourquoi on ne pourrait pas rompre. Je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas s'en foutre, une fois pour toutes, de l'amour, de l'amour prétendu, de toutes les formes d'amour, même de celui-là, pourquoi il faudrait absolument qu on s'aime, dans les familles et ailleurs, qu’on se le raconte sans cesse, les uns aux autres ou à soi-même.

p. 9

Dans son roman, Constance Debré aborde diverses facettes de l'amour. Contrairement à ce que pourrait laisser attendre le titre ce n'est pas de tendresse dont il est question. "Gender", phonologiquement proche, s'adapterait davantage au contenu, du moins pour celui qui découvre cette autrice.
La fiche Wikipédia situe Mme Debré dans une constellation familiale de notables de la République. Est-ce par loyauté qu'elle est devenue avocate, épouse et mère ? Ces fonctions sont un carcan qu'elle rejette avec vigueur, rompant radicalement avec ce passé pour assumer une autre orientation sexuelle et devenir écrivain.
Love Me Tender développe cette mue, paradoxale et ses conséquences. Aux contraintes de normes sociales et/ou de la loyauté, Constance Debré préfère soumettre son corps à d'autres codes. Le besoin de se forger une nouvelle identité passe par un détachement de soi, allant jusqu'à accepter la précarité matérielle, et la transformation du corps par la pratique soutenue de la natation et son marquage par le tatouage.

Qu'est-ce que j'y peux si je ne les aime plus, si je n'ai plus envie d’elles, qu'est-ce que j’y peux et qu'est-ce qu’elles y peuvent ?

p. 133

Cette démarche n'est pas dénuée d'ambiguïtés. Les références autobiographiques de Love Me Tender ne peuvent que l'exposer aux regards de la société dont elle aimerait se retirer. À mon sens, elle n'est pas dupe de cette équivoque. Sa difficulté à établir une relation sexuelle et amoureuse est une expression de cette fragilité.
Plus encore, éprouver ce qu'un grand nombre d'hommes vit dans les divorces conflictuels, à savoir le soupçon de corruption de son enfant, l'incite à une radicalité dans son existence. Ce corps qui évolue vers l'androgynie évoque le fil entre anorexie amoureuse et boulimie sexuelle.
Love Me Tender est une exhortation à la perpétuation des liens de la filiation quoiqu'il advienne. C'est par la relation à son propre père que la narratrice reconstruit le lien à Paul, son fils. C'est pourtant au maintien de ces fils ténus qu'elle attribue sa difficulté à être pleinement soi.

Le site de l'éditeur
Matthieu Mégevand pour Le Temps